Pour Marion Créhange, 30/1/98

A quoi sert un ancien directeur du CRIN ? Je ne sais pas ce qu'en pensent mes successeurs,
Jean-Claude Derniame, Jean-Marie Pierrel, encore en activité dans le labo, ou Jean-Pierre
Finance dont I'action est consacrée a l'université, qu'il s'agisse de 1'université Henri Poincaré ou
de 1'Université avec une majuscule, c'est-a-dire aux universités en général.

Mais pour moi, c'est clair. Un ancien directeur sert a faire des discours. Et d'ailleurs c'est ce que
j'ai compris de la demande que m'a faite Odile Thiéry pour ce soir. Les plus intéressants, les
plus importants des discours, je dois dire : ceux qui rendent hommage a quelqu'un, a quelqu'un
que je connais depuis longtemps, a quelqu'un avec qui j'ai travaillé, a quelqu'un que j'apprécie
et que j'aime bien.

C'est donc tres bien ainsi. Parce qu'aussi un tel discours peut aider a satisfaire, devant les plus
jeunes, a ce qu'on appelle parfois le devoir de mémoire... ou, peut-€tre faudrait plutot dire, le
devoir d'histoire : c'est ce que j'ai tenté de faire récemment pour parler de CRIN en parlant
d'Alain Quéré. Et Danielle Marchand me disait peu apres que les jeunes lui demandaient ce
qu'était une carte perforée : alors, j'en ai apporté une... mais avant perforation. Pour
l'informatique, la préhistoire n'est pas si loin.

Devoir de mémoire, devoir d'histoire. Mon ami A. Prost, historien, faisait la différence en
ouverture a un colloque tenu a Nancy en octobre 1996 et auquel, Marion, vous m'avez fait le
plaisir d'assister :

"Nos contemporains n'arrétent pas de nous renvoyer a notre devoir de mémoire. Nous avons
plutot un devoir d'histoire, ce qui est quelque chose de tout a fait différent. La mémoire est
tournée vers le passé. Je reconnais céder, comme beaucoup, a l'album de photos ou l'on voit les
enfants en train de commencer a marcher et que l'on feuillette pour les petits-enfants avec la
nostalgie du passé. Mais faire l'histoire, n'en déplaise a ceux qui commémorent tantot Clovis,
tantot les Capétiens, tantot d'autres événements, voire méme la Révolution frangaise, faire de
['histoire ce n'est pas du tout feuilleter avec nostalgie l'album qui montre ce passé que l'on ne
reverra jamais plus. L'histoire, elle, est tournée vers l'avenir, c'est un regard vers le passé pour
éclairer le présent afin de préparer l'avenir."

Eh bien, ma chére Marion, malgré tout, feuilletons ensemble un album d'images - c'est bien le
moins pour vous - d'images qui nous sont communes. Car je me garderai bien de parler de
I'ensemble de votre vie. Elle est bien loin de se limiter a l'informatique, bien plus
multidimensionnelle ou multifacettes, bien plus équilibrée et riche : vous 'avez voulue ainsi ;
c'est une partie de votre sagesse.

La premicre image, elle est virtuelle, ou plutot c'est une image de synthése, construite apres
coup. C'est Blamont. Pour ceux qui ignoreraient ce nom, voir un dictionnaire. Je dispose du
Larousse du 20e siécle, dans une édition ancienne : c'est curieux, 4 mon age, on se met sans
l'avoir cherché a posséder des livres anciens. Donc une édition qui, bien qu'un peu revue, date
d'avant la seconde guerre mondiale :

Blamont (latin pagus Albensis)... normal ¢a, ¢a veut dire blanc, blanc mont. Chef-lieu de
canton de la M et M, arrondissement et a 30 km de Lunéville ; 1470 h (Blamontais). Chemin de
fer Est. Tissages de coton, brasseries.

Voila donc Blamont avant-guerre... parce que l'image date d'avant-guerre, il y a 60 ans quoi,
comme par hasard, fin 1937. Vous é&tes née, dit, je crois, votre biographie, a Nancy. Mais vos
parents habitaient Blamont, d'une famille qui créait du travail dans cette ville et au voisinage :



les tissages dont parle le dictionnaire. Tout cela, et la brasserie, et le chemin de fer qui passait le
long du chateau dans une sorte de gorge qui impressionnait mon enfance, tout cela a été
emporté, et notamment par la guerre.



Nous aurions pu nous rencontrer & Blamont. C'est notre patrie commune. Cela, le Larousse du
20e siecle ne le dit pas. Il se borne a évoquer un certain "grand-juge Régnier, duc de Massa".
Voyez comme les choses sont injustes et les réputations fragiles. Je parie qu'ici personne ne
connait ce Régnier-1a, alors que tout le monde connait Marion Créhange... et peut-étre méme
quelques-uns Claude Pair.

Donc, nous aurions pu nous rencontrer a Blamont. Je me plais a imaginer que nos poussettes se
sont croisées sur un trottoir. La mienne était conduite par une dame qui me gardait pendant les
heures de travail de maman, que avez voulu venir saluer en septembre lorsqu'elle nous a
quittés. Cette brave dame, je l'appelais ma mémere ; et son mari, mon pépere par conséquent,
travaillait a faire du velours a la "fabrique" comme il disait : les établissements Bechmann dont
votre pére Etienne Caen participait a la direction. Et, un court moment, un hiver, un printemps,
un ¢été - on me sortait tous les jours - entre novembre 37 - votre naissance - et septembre 38 -
mon départ de Blamont... d'ailleurs pas trés loin a Val-et-Chéatillon ou la méme société
possédait une filature, entre novembre 37 et septembre 38, nous avons pu nous croiser : je n'en
sais rien et c'est pourquoi la premicre image de I'album est une image de synthese.

Puis allait venir la guerre, une période difficile pour vous et pour votre famille. L'écho de cette
triste période se poursuit encore ces temps-ci. Vous m'avez un jour raconté quelques souvenirs.
Ils vous appartiennent : je n'y insiste pas.

La seconde image de l'album, c'est 20 ans apres, comme disait A. Dumas, ou plutot 25 ans :
1962. Avec Jacqueline Giannesini, vous avez €ét¢ mon initiatrice, ma premicre maitresse... en
programmation. Enfin, pas tout a fait pour la programmation, mais en tout cas sur IBM 650.
C'est vrai, vous me l'avez rappelé il y a quelques jours, je vous avais un peu surprise par ma
rapidité d'assimilation. C'est que je cachais mon jeu. J'avais déja programmé quelques années
auparavant, sur Bull Gamma AET, rival d'IBM 650. Mais, tout de méme, ne diminuons pas
mon mérite. A 1'époque, passer d'une machine a une autre, c'était presque tout rapprendre. Il y
avait sans doute des concepts, mais ils étaient bien cachés. Méme go to, c'était par exemple 44
et on sautait si I'accumulateur gauche n'était pas nul : en fait, il y avait, j'ai vérifié, 14 types de
saut conditionnel dont 10 particuliérement farfelus : s'il existait un 8 dans une des 10 positions
décimales d'une mémoire appelée distributeur. Car, bien sir, on travaillait en langage machine ;
la seule concession, c'était qu'on utilisait les chiffres décimaux et pas seulement O et 1.

Pour vous, c'était déja un grand progres. Vous aviez commencé sur une machine - j'hésite a dire
un ordinateur, non pas parce que le mot n'existait pas, mais parce que la chose était bien
différente - vous aviez commencé sur IBM 601, a 1'époque les machines avaient des noms de
voiture : 1a, pas vraiment de langage de programmation ; un programme, c'étaient des
connections, oui des fils entre des trous.

Quand nous nous sommes rencontrés, au 13 ou au 15 de la Place Carnot, c'était parce qu'un
méme homme nous avaient conduits 1a : Jean Legras, introducteur a Nancy de l'analyse
numérique, puis de ce qu'on appelait le calcul automatique, qui un peu plus tard, quand
quelques progres auront été faits, deviendra l'informatique. Vous aviez eu Jean Legras comme
professeur de mécanique rationnelle, certificat dans lequel vous aviez brillé. C'était en 1957. 1l
vous restait, pour obtenir la licence, a préparer le certificat de physique générale. Il vous
proposait alors, en parall¢le, de tenter avec lui une aventure, celle de 1'analyse numérique et du
calcul, en vous disant : "cela ne vous retardera pas". Mauvaise prophétie, puisque vous venez
juste de vous en tirer, et encore ce n'est pas tout a fait stir. En 1958, vous obteniez la licence de
math. Jean Legras ouvrait une premicre année de troisiéme cycle, ancétre du DEA : vous étiez
parmi les quatre ¢tudiants ; et, la plus brillante sans doute, en février 59 vous deveniez
assistante pour ce DEA ou vous étiez en méme temps étudiante.






Avant cette rentrée de 1962 dont je parlais tout a I'heure, Marion Caen était devenue Mme
Créhange. Un ¢leve-ingénieur de I'ENSEM, Bernard, était passé par la. Catherine était née.
Nous aussi, Monique et moi, notre fille ainée s'appelait Catherine : cela nous rapprochait. Apres
le langage-machine de la 650, nous apprenions PASO, programme d'assemblage symbolique
optimum. J'ai relu la définition dans mes notes : "PASO permet 1) de passer de l'écriture d'un
programme en lettres a un programme en chiffres”, bref il traduisait AAD, addition a
l'accumulateur droit - vous voyez, on parlait frangais - en 15 ; "et 2) il optimise" : c'est que la
mémoire €tait un tambour qui faisait un tour en 4,8 millisecondes ; l'assembleur était assez
intelligent pour y ranger les instructions, non pas en séquence, mais de maniere a gagner du
temps lors du passage de chacune a la suivante.

Au début de 1963, vous quittiez notre groupe de programmation pour donner naissance a Alain.
Ce n'est donc pas vous qui m'apprendriez ce chef-d'oeuvre, une "logique extérieure", comme on
disait, autrement dit un macro-assembleur, ou, miracle, on pouvait faire en une seule instruction
une addition de deux mots du tambour et remettre le résultat dans un troisiéme.
L'implémentation de ce genre de langage, encore dit "code de programmation", avait été le
sujet de votre thése de troisiéme cycle. Vous aviez eu quelques difficultés avec les
mathématiciens pour la soutenir. Il est vrai qu'au pays de Bourbaki appeler cela des math - faute
d'un mot qui n'existait pas - c'était vraiment de la provocation.

Mais I'histoire allait se précipiter. Pendant que vous mettiez au monde Alain, je pense, Jean
Legras revenait de Grenoble avec une révélation : le langage Algol 60, un vrai langage
algorithmique, mieux que Fortran que nous ne pratiquions pas avec, comme il disait dans son
anglais approximatif, avec des SI et des DO, comprenez des IF et des DO. Alors 1a, les concepts
de la programmation étaient nés ; d'autant qu'il y avait aussi un objet mirifique et inquiétant :
les procédures récursives ; seul exemple connu : factorielle... est-ce que cela a changé ? Des SI
et des DO, cela ne pouvait que tenter une musicienne.

Et, au retour de votre congé, il fallait déja, a 26 ans, vous reconvertir. On était en plein dans les
"trente glorieuses", comme on nommerait plus tard cette époque de notre jeunesse, exaltante
mais pas si facile que ce nom donné apres coup pourrait le laisser croire. Vous alliez opérer
cette reconversion, trés vite, avec la simplicité et la modestie qui vous caractérisent. Vous a-t-on
jamais entendu dire que vous saviez quelque chose, que vous étiez slire, que personne ne vous
ferait changer d'avis ? Vous pensez plutot que vous n'avez pas telle ou telle qualité importante,
que les autres sont plus calés que vous, comme vous me le disiez a propos des physiciens et des
chimistes que dés le début de votre carriere Jean Legras vous envoyait pour que vous leur
programmiez leurs calculs. Toutes ces qualités ne sont sans doute pas celles qui permettent de
dominer, mais ce sont les vraies qualités du scientifique, et aussi celles des personnes avec
lesquelles il fait bon travailler et vivre.

C'est ce que j'ai pu vérifier dans cette longue période ou nous avons travaillé ensemble. Vous le
savez, le francais a des subtilités : lorsqu'on dit, dans nos labos, que X travaille avec Y, ce n'est
pas la méme chose que de dire que Y travaille avec X. Non, "travailler avec" n'est pas une
relation symétrique, certains pensent méme qu'elle est antisymétrique. Mais pour nous, j'ai
d'abord travaillé avec vous, vous avez ensuite travaillé avec moi ; bref, nous avons travaillé
ensemble. Et donc, sur les qualités personnelles qui se révelent dans le travail, je vous connais
bien ; nous nous connaissons bien.



A partir de 1964, vous avez participé a l'écriture d'un compilateur Algol, avec Michel Cusey,
avec Jacques André, avec Alain Floc'h. Cela a été pour nous une période exaltante. Nous
découvrions. On ne savait pas compiler ce genre de langage "a structure de phrase" comme on
disait. Il y avait bien des articles ici ou 1a, dans les CACM notamment, mais pas toujours clairs.
Il fallait inventer. Je me souviens avoir cherché¢ la maniére de compiler une expression
arithmétique : il y avait des méthodes incroyables, inventées pour Fortran, avec un nombre de
passages sur l'expression égal a sa profondeur - la hauteur de I'arbre, mais le rapport avec les
arbres s'établissait juste - avant de tomber sur la notion de pile dans un article fondamental de
Bauer et Samelson : eux parlaient de Keller, cave ; je ferais ma these sur cette notion de pile. Et
vous l'utiliseriez abondamment dans la partie qui vous était réservée dans ce compilateur : celle
des procédures ; c'est vous qui deviez maitriser I'hydre de la récursivité.

Je crois que vous aimiez tout cela. Votre nature réservée laissait transparaitre I'enthousiasme. Je
crois savoir que vous aviez préféré cela a un sujet de statistique que vous avait proposé Michel
Depaix. Cela allait décider de la suite.

Sous l'impulsion de J. Legras, l'informatique commengait a coloniser. Apres les physiciens et
les chimistes pour lesquels vous faisiez du travail a facon dans les premicres années, venaient
les médecins. Vous travaillerez plus tard avec Jean Martin sur la documentation médicale. Mais,
entre temps, les colonisateurs étaient partis a la difficile conquéte d'un terrain inconnu, du coté
de I'avenue de la Libération et du Bd Albert ler, celui des "littéraires", sociologues, géographes,
anglicistes et autres. Il y avait la-bas un trésor, disait-on. C'était celui de la Langue francaise.

Vous aviez accepté un passage au CUCES de Bertrand Schwartz en 63-64 pour avoir un poste
de maitre-assistant, mais avec la promesse de revenir dés que possible a la faculté des sciences.
Mais, dés que c'était le cas, on vous prétait a la faculté des lettres. J. Legras avait en ce domaine
quelques naivetés : on peut citer celle d'Algol linguistique : j'ai vu que Cécile Courtois a pris sa
retraite en méme temps que vous. Mais aussi des intuitions. L'une a été celle de 1'importance de
la documentation automatique. Apres un stage a Marseille chez un précurseur en ce domaine,
Jean-Claude Gardin, créateur de Syntol - non, pas le médicament mais un langage
documentaire - vous entriez dans ce champ, d'abord pour aider nos collégues de diverses
disciplines, notamment, en histoire des textes, Mme Fossier : vous avez toujours privilégié
l'aide des autres. Et quelques-uns ont pu en abuser voire choquer I'honnéteté intellectuelle qui
est aussi une de vos caractéristiques dominantes. Il me vient en particulier le souvenir d'une
figure folklorique...

Heureusement, ces applications dans des domaines divers, de l'histoire a la médecine, vous
permettaient de dégager une problématique commune. Je crois que vous avez €té trés marquée
par ces approches pluridisciplinaires, que vous en avez toujours conservé le gott et le charisme.
Cela correspond a un trait important de votre caractére : vous aimez rendre service. Mais, en
bonne scientifique, vous en tirez des lecons sous forme de synthéses. Comme beaucoup d'autres
dans notre labo, vous avez suivi le cycle applications - généralisation - formalisation -
application. Cela a conduit a votre thése, un peu ralentie par un séjour a Lyon ou vous aviez
suivi Bernard, mais soutenue en 1975, autour du systéme Pivoines : je ne sais plus ce que
signifiait cet identificateur, ni méme s'il signifiait quelque chose, mais c'était un joli nom pour
habiller des idées intéressantes et originales : un langage d'interrogation déclaratif et
indépendant des choix d'implémentation des données.



Apres quelques hésitations sur la suite, un passage sur les ateliers flexibles, sans doute pour
utiliser vos relations a la Société de Pont-a-Mousson, vous approfondirez et développerez
ensuite ces idées dans le domaine des grandes collections de données, en particulier les banques
d'images puis les objets multimédia, et de leur interrogation souple puis de l'interaction avec
elles. Je pense que c'est Roger Mohr qui vous avait attirée dans le domaine des images. Ce sera
en 1984 la fondation de I'¢quipe EXPRIM : EX pour "expert", R pour "recherche" et IM pour
"images". Vous la dirigerez jusqu'a ces derniers mois. Tous la connaissent ici, méme si tous ne
savent peut-étre pas sa reconnaissance a l'extérieur du laboratoire et les nombreux partenariats
qu'elle a noués dans les milieux universitaires et industriels, en Lorraine, en France, en Europe :
vous avez beaucoup agi sur le terrain de I'Europe. Vous avez voulu réfléchir sur les fagcons de
voir et de penser des gens, vous avez voulu rendre l'utilisateur imaginatif et intelligent : y a-t-il
plus belles définitions de I'informatique ? Je crois que vous avez beaucoup aimé ce théme qui,
une fois encore, correspond bien a votre personnalité, & votre conception de la vie et des
relations avec les autres.

Car vous avez aussi beaucoup aimé apporter une formation a des chercheurs, nombreux et
divers, dont plusieurs ont poursuivi dans l'enseignement supérieur, sont professeurs ou maitres
de conférences et volent maintenant de leurs propres ailes. Pour vous, la communication est tres
importante. Ce n'est pas pour rien que vous avez choisi l'informatique, et pas une recherche
plus abstraite et ¢loignée du monde et des humains ; ce n'est pas pour rien que vous vous y €tes
orientée vers l'accés a l'information. Mais la communication, vous ne la voulez pas d'abord
avec les machines, vous la voulez d'abord avec les personnes. C'est ce que vous pratiquez dans
votre vie extra-professionnelle. C'est de la méme fagon ce que vous avez voulu pratiquer avec
les chercheurs que vous avez dirigés. Non pas vous les dominer mais se mettre a leur place et
faire qu'ils se réalisent. Non pas imposer vos idées mais €tre a I'écoute des leurs, quitte ensuite a
les approfondir avec eux.

11 aurait fallu ce soir parler de beaucoup d'autres choses, de la part qu'ont prise dans votre vie
l'enseignement et I'animation, en particulier a I'IUT : je pense qu'il en a été question dans un
autre lieu il y a quelques semaines. Pardonnez-moi surtout d'avoir été si vite sur ces dernicres
années qui ont pourtant été particulierement riches et fécondes. J'ai 'excuse de les avoir vues de
plus loin, celle d'avoir voulu insister sur la période des pionniers, et surtout celle d'avoir déja
été trop long pour ceux qui, m'entendant parler, commencent a avoir soif.

11 faudrait aussi évoquer vos projets pour ces années plus libres qui commencent. Des projets
d'ailleurs plutot au sens que les chercheurs donnent a ce mot qu'au sens du frangais courant :
des idées qui se réalisent et non pas des choses qu'on fera peut-étre. Je veux dire que vous les
avez déja commencés et que souvent ils sont dans la ligne de ce que vous faisiez déja, en
famille et avec diverses associations, dans le domaine des arts et notamment de la musique. Je
trouve en particulier touchant que vous ayez repris la place de votre cher papa a I'Association
lorraine de Musique de Chambre qu'il avait présidée. Je me souviens que nous avions vu ici une
vidéo vous montrant dans un tel exercice et on m'a dit que vous aviez donné un concert de neo-
retraitées lorsque I'IUT vous a fétée il y a quelques semaines. Vous avez maintenant plus de
temps a passer avec votre violoncelle et vous pratiquerez dans un petit ensemble amical. Et
puis, il y aura le sport, le ski, le tennis, les balades, les voyages. Vous voulez aussi vous engager
dans le domaine humanitaire. Je crains qu'en fait vous n'ayez finalement guere de temps et j'ai
déja pu vérifier ces derniers jours qu'il n'est pas si facile de vous joindre au téléphone.

Ce que je sais, Marion, c'est que dans cette maison, votre bon sens, votre équilibre, votre
modestie, votre souci des autres, votre gentillesse manqueront a beaucoup. Mais je sais aussi
que vous saurez les donner a d'autres. La retraite, c'est aussi cela...



