
Pour Marion Créhange, 30/1/98

A quoi sert un ancien directeur du CRIN ? Je ne sais pas ce qu'en pensent mes successeurs,
Jean-Claude  Derniame,  Jean-Marie  Pierrel,  encore  en  activité  dans  le  labo,  ou  Jean-Pierre
Finance dont l'action est consacrée à l'université, qu'il s'agisse de l'université Henri Poincaré ou
de l'Université avec une majuscule, c'est-à-dire aux universités en général.

Mais pour moi, c'est clair. Un ancien directeur sert à faire des discours. Et d'ailleurs c'est ce que
j'ai compris de la demande que m'a faite Odile Thiéry pour ce soir. Les plus intéressants, les
plus importants des discours, je dois dire : ceux qui rendent hommage à quelqu'un,  à quelqu'un
que je connais depuis longtemps, à quelqu'un avec qui j'ai travaillé, à quelqu'un que j'apprécie
et que j'aime bien.

C'est donc très bien ainsi. Parce qu'aussi un tel discours peut aider à satisfaire, devant les plus
jeunes, à ce qu'on appelle parfois le devoir de mémoire… ou, peut-être faudrait plutôt  dire, le
devoir d'histoire : c'est ce que j'ai tenté de faire récemment pour parler de CRIN en parlant
d'Alain Quéré. Et Danielle Marchand me disait peu après que les jeunes lui demandaient ce
qu'était  une  carte  perforée  :  alors,  j'en  ai  apporté  une…  mais  avant  perforation.  Pour
l'informatique, la préhistoire n'est pas si loin.

Devoir  de mémoire,  devoir  d'histoire.  Mon ami  A.  Prost,  historien,  faisait  la  différence  en
ouverture à un colloque tenu à Nancy en octobre 1996 et auquel, Marion, vous m'avez fait le
plaisir d'assister :

"Nos contemporains n'arrêtent pas de nous renvoyer à notre devoir de mémoire. Nous avons
plutôt un devoir d'histoire, ce qui est quelque chose de tout à fait différent. La mémoire est
tournée vers le passé. Je reconnais céder, comme beaucoup, à l'album de photos où l'on voit les
enfants en train de commencer à marcher et que l'on feuillette pour les petits-enfants avec la
nostalgie du passé. Mais faire l'histoire, n'en déplaise à ceux qui commémorent tantôt Clovis,
tantôt les Capétiens, tantôt d'autres événements, voire même la Révolution française, faire de
l'histoire ce n'est pas du tout feuilleter avec nostalgie l'album qui montre ce passé que l'on ne
reverra jamais plus. L'histoire, elle, est tournée vers l'avenir, c'est un regard vers le passé pour
éclairer le présent afin de préparer l'avenir."

Eh bien, ma chère Marion, malgré tout, feuilletons ensemble un album d'images - c'est bien le
moins pour vous - d'images qui nous sont communes. Car je me garderai bien de parler de
l'ensemble  de  votre  vie.  Elle  est  bien  loin  de  se  limiter  à  l'informatique,  bien  plus
multidimensionnelle ou multifacettes, bien plus équilibrée et riche : vous l'avez voulue ainsi ;
c'est une partie de votre sagesse.

La première image, elle est virtuelle, ou plutôt c'est une image de synthèse, construite après
coup. C'est Blâmont. Pour ceux qui ignoreraient ce nom, voir un dictionnaire. Je dispose du
Larousse du 20e siècle, dans une édition ancienne : c'est curieux, à mon âge, on se met sans
l'avoir cherché à posséder des livres anciens. Donc une édition qui, bien qu'un peu revue, date
d'avant la seconde guerre mondiale :
Blâmont  (latin  pagus Albensis)… normal  ça,  ça  veut  dire  blanc,  blanc  mont.  Chef-lieu  de
canton de la M et M, arrondissement et à 30 km de Lunéville ; 1470 h (Blâmontais). Chemin de
fer Est. Tissages de coton, brasseries.

Voilà donc Blâmont avant-guerre… parce que l'image date d'avant-guerre, il y a 60 ans quoi,
comme par hasard, fin 1937. Vous êtes née, dit, je crois, votre biographie, à Nancy. Mais vos
parents habitaient Blâmont, d'une famille qui créait du travail dans cette ville et au voisinage :



les tissages dont parle le dictionnaire. Tout cela, et la brasserie, et le chemin de fer qui passait le
long  du château  dans  une  sorte  de  gorge  qui  impressionnait  mon enfance,  tout  cela  a  été
emporté, et notamment par la guerre.



Nous aurions pu nous rencontrer à Blâmont. C'est notre patrie commune. Cela, le Larousse du
20e siècle ne le dit pas. Il se borne à évoquer un certain "grand-juge Régnier, duc de Massa".
Voyez comme les choses sont injustes et les réputations fragiles. Je parie qu'ici personne ne
connaît ce Régnier-là, alors que tout le monde connaît Marion Créhange… et peut-être même
quelques-uns Claude Pair.

Donc, nous aurions pu nous rencontrer à Blâmont. Je me plais à imaginer que nos poussettes se
sont croisées sur un trottoir. La mienne était conduite par une dame qui me gardait pendant les
heures  de  travail  de  maman,  que  avez  voulu  venir  saluer  en  septembre  lorsqu'elle  nous  a
quittés. Cette brave dame, je l'appelais ma mémère ; et son mari, mon pépère par conséquent,
travaillait à faire du velours à la "fabrique" comme il disait : les établissements Bechmann dont
votre père Étienne Caen participait à la direction. Et, un court moment, un hiver, un printemps,
un été - on me sortait tous les jours - entre novembre 37 - votre naissance - et septembre 38 -
mon  départ  de  Blâmont…  d'ailleurs  pas  très  loin  à  Val-et-Châtillon  où  la  même  société
possédait une filature, entre novembre 37 et septembre 38, nous avons pu nous croiser : je n'en
sais rien et c'est pourquoi la première image de l'album est une image de synthèse.

Puis allait venir la guerre, une période difficile pour vous et pour votre famille. L'écho de cette
triste période se poursuit encore ces temps-ci. Vous m'avez un jour raconté quelques souvenirs.
Ils vous appartiennent : je n'y insiste pas.

La seconde image de l'album, c'est 20 ans après, comme disait  A. Dumas, ou plutôt 25 ans :
1962. Avec Jacqueline Giannesini, vous avez été mon initiatrice, ma première maîtresse… en
programmation. Enfin, pas tout à fait pour la programmation, mais en tout cas sur IBM 650.
C'est vrai, vous me l'avez rappelé il y a quelques jours, je vous avais un peu surprise par ma
rapidité d'assimilation. C'est que je cachais mon jeu. J'avais déjà programmé quelques années
auparavant, sur Bull Gamma AET, rival d'IBM 650. Mais, tout de même, ne diminuons pas
mon mérite. A l'époque, passer d'une machine à une autre, c'était presque tout rapprendre. Il y
avait sans doute des concepts, mais ils étaient bien cachés. Même go to, c'était par exemple 44
et on sautait si l'accumulateur gauche n'était pas nul : en fait, il y avait, j'ai vérifié, 14 types de
saut conditionnel dont 10 particulièrement farfelus : s'il existait un 8 dans une des 10 positions
décimales d'une mémoire appelée distributeur. Car, bien sûr, on travaillait en langage machine ;
la seule concession, c'était qu'on utilisait les chiffres décimaux et pas seulement 0 et 1.

Pour vous, c'était déjà un grand progrès. Vous aviez commencé sur une machine - j'hésite à dire
un ordinateur,  non pas  parce que le  mot n'existait  pas,  mais  parce  que la  chose était  bien
différente - vous aviez commencé sur IBM 601, à l'époque les machines avaient des noms de
voiture  :  là,  pas  vraiment  de  langage  de  programmation  ;  un  programme,  c'étaient  des
connections, oui des fils entre des trous.

Quand nous nous sommes rencontrés, au 13 ou au 15 de la Place Carnot, c'était parce qu'un
même  homme  nous  avaient  conduits  là  :  Jean  Legras,  introducteur  à  Nancy  de  l'analyse
numérique,  puis  de  ce  qu'on  appelait  le  calcul  automatique,  qui  un  peu  plus  tard,  quand
quelques progrès auront été faits, deviendra l'informatique. Vous aviez eu Jean Legras comme
professeur de mécanique rationnelle, certificat dans lequel vous aviez brillé. C'était en 1957. Il
vous  restait,  pour  obtenir  la  licence,  à  préparer  le  certificat  de  physique  générale.  Il  vous
proposait alors, en parallèle, de tenter avec lui une aventure, celle de l'analyse numérique et du
calcul, en vous disant : "cela ne vous retardera pas". Mauvaise prophétie, puisque vous venez
juste de vous en tirer, et encore ce n'est pas tout à fait sûr. En 1958, vous obteniez la licence de
math. Jean Legras ouvrait une première année de troisième cycle, ancêtre du DEA : vous étiez
parmi  les  quatre  étudiants  ;  et,  la  plus  brillante  sans  doute,  en  février  59  vous  deveniez
assistante pour ce DEA où vous étiez en même temps étudiante. 





Avant cette rentrée de 1962 dont je parlais tout à l'heure, Marion Caen était devenue Mme
Créhange. Un élève-ingénieur de l'ENSEM, Bernard, était  passé par là.  Catherine était née.
Nous aussi, Monique et moi, notre fille aînée s'appelait Catherine : cela nous rapprochait. Après
le langage-machine de la 650, nous apprenions PASO, programme d'assemblage symbolique
optimum. J'ai relu la définition dans mes notes : "PASO permet 1) de passer de l'écriture d'un
programme  en  lettres  à  un  programme  en  chiffres",  bref  il  traduisait  AAD,  addition  à
l'accumulateur droit - vous voyez, on parlait français - en 15 ; "et 2) il optimise" : c'est que la
mémoire était un tambour qui faisait un tour en 4,8 millisecondes ; l'assembleur était assez
intelligent pour y ranger les instructions, non pas en séquence, mais de manière à gagner du
temps lors du passage de chacune à la suivante. 

Au début de 1963, vous quittiez notre groupe de programmation pour donner naissance à Alain.
Ce n'est donc pas vous qui m'apprendriez ce chef-d'oeuvre, une "logique extérieure", comme on
disait, autrement dit un macro-assembleur, où, miracle, on pouvait faire en une seule instruction
une  addition  de  deux  mots  du  tambour  et  remettre  le  résultat  dans  un  troisième.
L'implémentation de ce genre de langage, encore dit "code de programmation",  avait été le
sujet  de  votre  thèse  de  troisième  cycle.  Vous  aviez  eu  quelques  difficultés  avec  les
mathématiciens pour la soutenir. Il est vrai qu'au pays de Bourbaki appeler cela des math - faute
d'un mot qui n'existait pas - c'était vraiment de la provocation.

Mais l'histoire allait se précipiter. Pendant que vous mettiez au monde Alain, je pense, Jean
Legras  revenait  de  Grenoble  avec  une  révélation  :  le  langage  Algol  60,  un  vrai  langage
algorithmique, mieux que Fortran que nous ne pratiquions pas avec, comme il disait dans son
anglais approximatif, avec des SI et des DO, comprenez des IF et des DO. Alors là, les concepts
de la programmation étaient nés ; d'autant qu'il y avait aussi un objet mirifique et inquiétant :
les procédures récursives ; seul exemple connu : factorielle… est-ce que cela a changé ? Des SI
et des DO, cela ne pouvait que tenter une musicienne.

Et, au retour de votre congé, il fallait déjà, à 26 ans, vous reconvertir. On était en plein dans les
"trente glorieuses", comme on nommerait plus tard cette époque de notre jeunesse, exaltante
mais pas si facile que ce nom donné après coup pourrait le laisser croire. Vous alliez opérer
cette reconversion, très vite, avec la simplicité et la modestie qui vous caractérisent. Vous a-t-on
jamais entendu dire que vous saviez quelque chose, que vous étiez sûre, que personne ne vous
ferait changer d'avis ? Vous pensez plutôt que vous n'avez pas telle ou telle qualité importante,
que les autres sont plus calés que vous, comme vous me le disiez à propos des physiciens et des
chimistes que dès le début de votre carrière Jean Legras vous envoyait  pour que vous leur
programmiez leurs calculs. Toutes ces qualités ne sont sans doute pas celles qui permettent de
dominer, mais ce sont les vraies qualités du scientifique, et aussi celles des personnes avec
lesquelles il fait bon travailler et vivre.

C'est ce que j'ai pu vérifier dans cette longue période où nous avons travaillé ensemble. Vous le
savez, le français a des subtilités : lorsqu'on dit, dans nos labos, que X travaille avec Y, ce n'est
pas la même chose que de dire que Y travaille avec X. Non, "travailler avec" n'est pas une
relation  symétrique,  certains  pensent  même qu'elle  est  antisymétrique.  Mais  pour  nous,  j'ai
d'abord travaillé avec vous, vous avez ensuite travaillé avec moi ; bref, nous avons travaillé
ensemble. Et donc, sur les qualités personnelles qui se révèlent dans le travail, je vous connais
bien ; nous nous connaissons bien.



A partir de 1964, vous avez participé à l'écriture d'un compilateur Algol, avec Michel Cusey,
avec  Jacques  André,  avec  Alain  Floc'h.  Cela  a  été  pour  nous une  période  exaltante.  Nous
découvrions. On ne savait pas compiler ce genre de langage "à structure de phrase" comme on
disait. Il y avait bien des articles ici ou là, dans les CACM notamment, mais pas toujours clairs.
Il  fallait  inventer.  Je  me  souviens  avoir  cherché  la  manière  de  compiler  une  expression
arithmétique : il y avait des méthodes incroyables, inventées pour Fortran, avec un nombre de
passages sur l'expression égal à sa profondeur - la hauteur de l'arbre, mais le rapport avec les
arbres s'établissait juste - avant de tomber sur la notion de pile dans un article fondamental de
Bauer et Samelson : eux parlaient de Keller, cave ; je ferais ma thèse sur cette notion de pile. Et
vous l'utiliseriez abondamment dans la partie qui vous était réservée dans ce compilateur : celle
des procédures ; c'est vous qui deviez maîtriser l'hydre de la récursivité.

Je crois que vous aimiez tout cela. Votre nature réservée laissait transparaître l'enthousiasme. Je
crois savoir que vous aviez préféré cela à un sujet de statistique que vous avait proposé Michel
Depaix. Cela allait décider de la suite.

Sous l'impulsion de J. Legras, l'informatique commençait à coloniser. Après les physiciens et
les chimistes pour lesquels vous faisiez du travail à façon dans les premières années, venaient
les médecins. Vous travaillerez plus tard avec Jean Martin sur la documentation médicale. Mais,
entre temps, les colonisateurs étaient partis à la difficile conquête d'un terrain inconnu, du côté
de l'avenue de la Libération et du Bd Albert 1er, celui des "littéraires", sociologues, géographes,
anglicistes et autres. Il y avait là-bas un trésor, disait-on. C'était celui de la Langue française.

Vous aviez accepté un passage au CUCES de Bertrand Schwartz en 63-64 pour avoir un poste
de maître-assistant, mais avec la promesse de revenir dès que possible à la faculté des sciences.
Mais, dès que c'était le cas, on vous prêtait à la faculté des lettres. J. Legras avait en ce domaine
quelques naïvetés : on peut citer celle d'Algol linguistique : j'ai vu que Cécile Courtois a pris sa
retraite en même temps que vous. Mais aussi des intuitions. L'une a été celle de l'importance de
la documentation automatique. Après un stage à Marseille chez un précurseur en ce domaine,
Jean-Claude  Gardin,  créateur  de  Syntol  -  non,  pas  le  médicament  mais  un  langage
documentaire  -  vous  entriez  dans  ce  champ,  d'abord  pour  aider  nos  collègues  de  diverses
disciplines,  notamment,  en histoire des textes, Mme Fossier :  vous avez toujours privilégié
l'aide des autres. Et quelques-uns ont pu en abuser voire choquer l'honnêteté intellectuelle qui
est aussi une de vos caractéristiques dominantes. Il me vient en particulier le souvenir d'une
figure folklorique…

Heureusement, ces applications dans des domaines divers, de l'histoire à la médecine, vous
permettaient de dégager une problématique commune. Je crois que vous avez été très marquée
par ces approches pluridisciplinaires, que vous en avez toujours conservé le goût et le charisme.
Cela correspond à un trait important de votre caractère :  vous aimez rendre service. Mais, en
bonne scientifique, vous en tirez des leçons sous forme de synthèses. Comme beaucoup d'autres
dans  notre  labo,  vous  avez  suivi  le  cycle  applications  -  généralisation  -  formalisation  -
application. Cela a conduit à votre thèse, un peu ralentie par un séjour à Lyon où vous aviez
suivi Bernard, mais soutenue en 1975, autour du système Pivoines : je ne sais plus ce que
signifiait cet identificateur, ni même s'il signifiait quelque chose, mais c'était un joli nom pour
habiller  des  idées  intéressantes  et  originales  :  un  langage  d'interrogation  déclaratif  et
indépendant des choix d'implémentation des données. 



Après quelques hésitations sur la suite, un passage sur les ateliers flexibles, sans doute pour
utiliser  vos  relations  à  la  Société  de  Pont-à-Mousson,  vous  approfondirez  et  développerez
ensuite ces idées dans le domaine des grandes collections de données, en particulier les banques
d'images puis les objets multimédia, et de leur interrogation souple puis de l'interaction avec
elles. Je pense que c'est Roger Mohr qui vous avait attirée dans le domaine des images. Ce sera
en 1984 la fondation de l'équipe EXPRIM : EX pour "expert", R pour "recherche" et IM pour
"images". Vous la dirigerez jusqu'à ces derniers mois. Tous la connaissent ici, même si tous ne
savent peut-être pas sa reconnaissance à l'extérieur du laboratoire et les nombreux partenariats
qu'elle a noués dans les milieux universitaires et industriels, en Lorraine, en France, en Europe :
vous avez beaucoup agi sur le terrain de l'Europe. Vous avez voulu réfléchir sur les façons de
voir et de penser des gens, vous avez voulu rendre l'utilisateur imaginatif et intelligent : y a-t-il
plus belles définitions de l'informatique ? Je crois que vous avez beaucoup aimé ce thème qui,
une  fois  encore,  correspond bien  à  votre  personnalité,  à  votre  conception  de la  vie  et  des
relations avec les autres.

Car vous avez aussi  beaucoup aimé apporter une formation à des chercheurs,  nombreux et
divers, dont plusieurs ont poursuivi dans l'enseignement supérieur, sont professeurs ou maîtres
de conférences et volent maintenant de leurs propres ailes. Pour vous, la communication est très
importante. Ce n'est pas pour rien que vous avez choisi l'informatique, et pas une recherche
plus abstraite et éloignée du monde et des humains ; ce n'est pas pour rien que vous vous y êtes
orientée vers l'accès à l'information. Mais la communication, vous ne la voulez pas d'abord
avec les machines, vous la voulez d'abord avec les personnes. C'est ce que vous pratiquez dans
votre vie extra-professionnelle. C'est de la même façon ce que vous avez voulu pratiquer avec
les chercheurs que vous avez dirigés. Non pas vous les dominer mais se mettre à leur place et
faire qu'ils se réalisent. Non pas imposer vos idées mais être à l'écoute des leurs, quitte ensuite à
les approfondir avec eux. 

Il aurait fallu ce soir parler de beaucoup d'autres choses, de la part qu'ont prise dans votre vie
l'enseignement et l'animation, en particulier à l'IUT : je pense qu'il en a été question dans un
autre lieu il y a quelques semaines. Pardonnez-moi surtout d'avoir été si vite sur ces dernières
années qui ont pourtant été particulièrement riches et fécondes. J'ai l'excuse de les avoir vues de
plus loin, celle d'avoir voulu insister sur la période des pionniers, et surtout celle d'avoir déjà
été trop long pour ceux qui, m'entendant parler, commencent à avoir soif. 

Il faudrait aussi évoquer vos projets pour ces années plus libres qui commencent. Des projets
d'ailleurs plutôt au sens que les chercheurs donnent à ce mot qu'au sens du français courant :
des idées qui se réalisent et non pas des choses qu'on fera peut-être. Je veux dire que vous les
avez déjà commencés et  que souvent ils  sont dans la ligne de ce que vous faisiez déjà,  en
famille et avec diverses associations, dans le domaine des arts et notamment de la musique. Je
trouve en particulier touchant que vous ayez repris la place de votre cher papa à l'Association
lorraine de Musique de Chambre qu'il avait présidée. Je me souviens que nous avions vu ici une
vidéo vous montrant dans un tel exercice et on m'a dit que vous aviez donné un concert de neo-
retraitées lorsque l'IUT vous a fêtée il y a quelques semaines. Vous avez maintenant plus de
temps à passer avec votre violoncelle et vous pratiquerez dans un petit ensemble amical. Et
puis, il y aura le sport, le ski, le tennis, les balades, les voyages. Vous voulez aussi vous engager
dans le domaine humanitaire. Je crains qu'en fait vous n'ayez finalement guère de temps et j'ai
déjà pu vérifier ces derniers jours qu'il n'est pas si facile de vous joindre au téléphone.

Ce que je  sais,  Marion,  c'est  que dans  cette  maison,  votre  bon sens,  votre  équilibre,  votre
modestie, votre souci des autres, votre gentillesse manqueront à beaucoup. Mais je sais aussi
que vous saurez les donner à d'autres. La retraite, c'est aussi cela…


