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votre grand-père, votre grand-mère et mes souvenirs 
Thézy, novembre 2011

Le 6 Juin 1939, Papa fut pris soudain d'une violente fatigue, avec forte fièvre et maux 

de tête. On diagnostiqua dans les jours suivants une « fièvre typhoïde ». Cette maladie de 

l’intestin  était  à  l'époque extrêmement  grave  :  il  n'existait  pas  de  médicaments  pour  la 

combattre, les antibiotiques n'avaient pas été découverts.

La fièvre s'installa. Petit à petit la maladie s'étendit au corps entier.

Papa fut aveugle, puis sourd pendant quinze jours. Il perdit ses cheveux. Les cordes 

vocales  furent  atteintes,  puis  la  moelle  épinière.  Paralysé  par  cette  myélite  il  fut  dans 
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l'incapacité absolue de se lever et de marcher. Ses jambes n'étaient plus que des os. Les 

pieds le faisaient horriblement souffrir. Son poids descendit à 36 kilos. Il avait 34 ans.

Papa était malade depuis trois mois lorsque, le 3 septembre 1939, la guerre éclata ! 

Je me rappelle cette petite phrase de Taty, ce jour là : « pauvres enfants, nous sommes dans 

la mouise ! ».

Commence alors la « drôle de guerre ». Pendant l'automne et l'hiver il ne se passa 

presque rien sur le le front hormis quelques escarmouches. Papa, au fond de son lit, luttait  

contre la maladie...  mais avec si peu de forces ! Le bon docteur Douzain, notre ami,  le 

veillait  souvent toute la nuit.  Il  nous fallut  prendre une infirmière à demeure.  Mais notre 

pauvre  Papa  s'affaiblissait.  Par  deux  fois  il  fut  si  mal  qu'il  reçut  « l’extrême  onction », 

sacrement réservé aux mourants.

Tout à coup se produisit le 10 mai 1941 un événement terrifiant : l'armée allemande 

soudain, lançait une énorme offensive : Ses chars traversaient la Belgique et arrivaient dans 

le  nord  de la  France,  en  particulier  en Lorraine.  L'invasion  était  si  brutale,  si  rapide,  si 

violente, que ce fut l'affolement complet partout.

Maman  aidée  de  Taty  avait  pendant  tout  l'hiver  tenu  la  maison  à  bout  de  bras 

(magasin, élèves, soins de Papa). Elle décida de partir immédiatement, coûte que coûte, 

abandonnant tout. Le guerre de 14 qu'elle avait vécue jeune fille avait laissé dans les esprits  

la terreur des combats. Partout tout le monde fuyait affolé.

Ce fut donc dans une agitation extrême que l'on bourra la voiture, une belle Peugeot 

marron avec un grand coffre très long. On mit pèle mêle des draps, « un poste de TSF » 

énorme, un petit coffre contenant les bijoux et montres en or du magasin, les violons, la 

musique, une quantité de valises et de sacs, de la nourriture,...

Puis il fallut entrer là-dedans : Maman au volant, on fourra Taty à l'arrière, Yves sur la 

pile de draps, et moi par terre aux pieds de Taty. Un brave homme voisin, Monsieur Moello,  

vint prendre notre Papa dans son lit, le descendit dans ses bras jusqu'à la voiture où il le 

déposa comme un objet précieux. Il l'installa tout doucement sur le siège avant droit. Et on  

démarra ! Non sans avoir accroché sur le radiateur avant de la voiture, à l'extérieur donc, un 

pouf à roulettes sur lequel on asseyait parfois Papa pour qu'il puisse un peu bouger (pas de 

fauteuil roulant à l'époque).

Nous sortons de Commercy, vers n'importe où, mais en direction du Sud !

Or il fallait monter la « route de Void » une forte côte...  si forte qu'au bout de 100 

mètres le moteur s’essouffla... puis cala net !

Désespoir ! Quelqu'un (d'intelligent) émit l'idée que … peut-être... le pouf à roulettes était 

responsable. En effet il était accroché (avec des ficelles) au radiateur d'aération du moteur.  
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Nous avions les larmes aux yeux en voyant rouler dans le fossé le petit pouf rond, symbole 

pour Papa... de l'illusion … d'un tantinet d'indépendance.

Le soir  nous  arrivions  à  Chalon-sur-Saône.  Un  prêtre  ami,  l'abbé  Duverne,  nous 

accueillit  à  bras  ouverts.  Grand  et  fort  il  empoigna  Papa  !  Pour  lui,  il  n'y  avait  pas  

d'hésitation  :  « quand  tout  va  mal,  il  faut  se  resserrer  en  famille,  votre  famille  est  en 

Bretagne ; filez là-bas ! »

C'était de la folie : il fallait traverser la France d'est en ouest … en remontant un peu  

vers  le  nord  pour  arriver  à  Landivisiau.  Et  en  remontant  vers le  nord  nous allions  à  la 

rencontre des blindés allemands.

Nous partons. Voyage harassant, angoissant... Pourtant la campagne est belle, Nous 

traversons l'Auvergne au milieu des champs de genets jaunes d'or.  Le soir  nous  nous 

arrêtons dans les villages, chez des particuliers bien sûr, il n'y a plus la moindre place en 

hôtel. Il faut trouver quelqu'un qui transporte Papa et le dépose sur un matelas aléatoire...  

les réfugiés affluent de partout : on couche les petits enfants dans des tiroirs de commode.  

Nous dormons à quatre, Maman Taty Yves et moi serrés l'un contre l'autre tandis que Papa 

est posé sur un matelas par terre, dans une maison inconnue.

Nous roulons. Et voici qu'un petit événement providentiel va venir nous réconforter. Au milieu 

d'un tohu-bohu, d'un enchevêtrement de voitures, d'un désordre inextricable, nous entrons 

dans Poitiers. Le frère de papa « Tonton Auguste » (en réalité il s’appelle Jean, pourquoi l'a 

t'on affublé de ce triste surnom ?), donc Tonton Auguste avait été mobilisé et mes parents  

avaient gardé son adresse : une caserne de Poitiers. Y était-il encore ? Qu'était-il devenu ? 

Nous voilà à la porte de la caserne et nous demandons le militaire Auguste Quéré. 

Bonheur ! Il est là, toujours là, c'est incroyable. Alors, nous déjeunons avec lui dans une 

infâme gargote voisine de la caserne.

Nous avions toujours eu, Yves et moi, un peu peur de ce Tonton impressionnant et de 

sa grosse voix. Il posait des questions impertinentes du genre de celle-ci : « Thérèse doit-on 

dire 7 et 3 font t'onze ou 7 et 3 font z'onze ? ». Thérèse, verte de peur, mais sûre d'elle 

même lançait évidemment « 7 et 3 font t'onze ».

Ce jour là, fort heureusement, tout à la joie de retrouver son frère il « savoura » avec toute la 

famille un affreux repas de pommes de terre. Il n'y eut pas de question insidieuse !

Nous voici à nouveau sur la route. Mais soudain, que se passe-t-il ? Nous sommes 

seuls, absolument seuls, sur la voie de droite qui remonte vers le nord.

« Folie, Folie » nous crie-t-on des voitures que nous croisons : flot ininterrompu de 

gens  en  déroute  qui  transportent  toute  leur  maison  avec  eux  ;  voitures  surchargées 

incroyablement : un grand père attaché sur le toit, nous pensons avoir vu cela. Tous, en 
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nous croisant, pointent le doigt sur leur front, nous prenant pour des fous ! Évidemment,  

nous allons, tout seuls, à la rencontre de l'ennemi.

Ah ! Voici la Bretagne. Nous tournons vers l'ouest. Le sourire revient sur nos lèvres et nous 

arrivons chez notre chère grand Mère qui, sous sa coiffe, sent bon le beurre salé et les 

crêpes.

Quel paradis que cette maison, si  gentille dans son jardin en bordure de la route 

nationale. Papa est somptueusement installé dans la grande chambre du devant. Il pourra 

se reposer ? Hélas non :  trop secoué par la fatigue des jours précédents, il commence à 

cracher le sang : abcès au poumon. Le docteur arrive presque en même temps que le prêtre 

qui, pour la troisième fois, lui donne l’Extrême Onction.

Mais la Vierge veille. Elle surveille Papa.

Soudain Maman voit, par la fenêtre deux soldats français ... 2...visiblement ivres. Ils 

installent une mitrailleuse en face de la maison à quinze mètres de la chambre de Papa ! 

Maman sort en courant. Elle crie aux soldats : « que faites vous ? »

– « Hé ben, on va arrêter les Boches, ils arrivent »,

– « avec une mitrailleuse ? à deux ? Ah, non non non, pas sous la fenêtre de mon mari,  

il est trop malade ».

Il fallait être Maman, avec sa force de persuasion, pour déloger cette mitrailleuse avec ses 

deux acolytes titubant … L'ensemble s'installa cinquante mètres plus haut.

C'est  alors  que Tante  Alix  accourut,  affolée  « Les  Boches arrivent.  J’emmène les 

enfants à la campagne tout de suite ». Et nous voilà, Yves et moi enfournés dans une voiture 

où se trouvent Jean et René, 11 ans et 9 ans, nos chers cousins enchantés par toute cette 

agitation, (enfin, la Vraie Vie …).

Une heure plus tard, oh là là, nous arrivons dans une ferme, en pleine campagne 

et … devinez quoi, miracle … on nous installe dans un … « lit clos », notre rêve de toujours : 

une armoire lit, avec une porte coulissante et des édredons de plumes. Pas de bonheur plus 

grand : enfermés tous les 4 là dedans, c'est la joie parfaite et le grand chahut ! Au réveil,  

nous  apercevons  notre  grand  Tante  la  fermière,  si  bonne  avec  son  merveilleux  accent 

breton,  qui  nous  prépare  des  grandes  tartines  de  beurre  salé.   Brusquement,  le  rêve 

s'évanouit  :  Voici  qu'apparaît  la  voiture  qui  va  nous  ramener  à  Landivisiau.  Il  va  falloir  

« traverser  les  lignes  ennemies »  et  voir  ces  « sales  Boches »  dont  on  racontait  qu'ils 

mangeaient les enfants. En effet, quelques kilomètres plus loin, horreur, les  voici : Terreur, 

trois  ou  quatre  camions  kakis  sont  arrêtés  au  bord  de  la  route.  Tous  les  quatre  nous 

disparaissons par terre, tassés dans le fond de la voiture, tout recroquevillés,  les cœurs 

battant à tout rompre. La voiture ralentit. Le plus courageux de nous quatre entr'ouvre un 
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œil. Bigre ! Les « Boches » sont là, dans l'herbe. Ils mangent, ils rient, ils boivent du café, 

comme tout le monde.

Ça Alors !1

Pas de mitraillette, pas de fusil, pas d'ogre ! Nous avançons lentement, il ne se passe rien, 

ils ont « rigolé ». Nous nous relevons, ébahis et finalement très fiers d'être passés à travers 

les lignes ennemies.

Alors commença une longue période de « cohabitation » avec les Allemands. Tandis 

que Papa, tout doucement, liquidait son abcès au poumon, aidé par un bon docteur et par la  

bonne ambiance que créait ma Grand Mère au beurre salé.

Juin, juillet, août. Nous allons chez Tante Alix jouer avec nos cousins. Je prenais des leçons 

de latin avec un prêtre merveilleux de douceur et de bonté, et des cours de math avec une 

demoiselle un tantinet pète-sec...

Nous levions Papa, nous l'installions quelquefois dans un fauteuil derrière la fenêtre. 

Grand Mère, Maman, Taty s’évertuaient à faire des bons petits plats (les Allemands n'avaient 

pas encore dévalisé nos garde manger). Yves et moi descendions souvent chez Tante Alix 

jouer avec nos cousins. Yves et René surtout pillaient la librairie de Tante Alix et s'installaient 

pour lire dans l'escalier du grenier ! 

Papa restait  un grand malade :  il  ne  pouvait  pas  tenir  debout,  il  ne  pouvait  pas 

marcher. Il parlait avec difficulté. La myélite était toujours installée dans la moelle épinière. 

Il était si sympa, si charmant notre Père, tout jeune avec ses 35 ans, toujours gai, 

accueillant, souriant, mais inquiet pour notre avenir : nous ne gagnions plus rien du tout,  

malgré deux ou trois montres et bagues sorties du coffre et vendues à de gentils amis de la 

famille.

Partout, autour de nous, les Allemands vainqueurs, glorieux.

Et Papa, Papa maigre, faible, paralysé.

Qui ? Je ne sais pas, nous parla un jour de « Notre Dame du Sacré Cœur » la Mère 

du Christ,  la  Vierge qu'il  fallait  prier  très très fort  sous ce beau titre.  Pourquoi  pas une 

neuvaine de Prière pour la supplier de supplier son Fils de guérir Papa !

1 « Ça alors ! » expression rendue célèbre dans la famille, par Yves, découvrant 60 ans plus tard, sous ses fenêtres, rue 

Laplace, une « chorale » venue bruyamment lui souhaiter son anniversaire. Le souffle coupé, il ne peut pas dire autre 

chose pendant 10 minutes et répète ce « ça alors » jusqu'à ce qu'il ait retrouvé sa respiration.
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Alors, on s'y est tous mis, Tous ensemble avec confiance et recueillement.

Quelques jours après je faisais de la bicyclette dans le jardin, devant la maison. Papa 

était assis dans son fauteuil dans la salle à manger. Il faisait beau. La fenêtre était grande 

ouverte. Chic ! J'allais avoir 12 ans. On était en septembre. 

Tout à coup j'entendis la voix éraillée de Papa : il criait ! « Je marche ! Je marche »  

(je l'entendrai toute ma vie)

Je lâchais mon vélo, bondissais dans la salle à manger et découvris Papa, seul, debout,  

s'appuyant sur la table et en faisant le tour !

Effarée,  je  sortis,  grimpai  sur  mon vélo,  descendis  comme une folle  la  route  qui 

menait chez Tante Alix où était Maman et hurlai en entrant :

« Papa marche ! Papa marche ! »

C'était, ce jour là, le 8 septembre, Fête de la Vierge, Fête de la Nativité et c'était

le neuvième jour de notre neuvaine à Notre Dame du Sacré Cœur.
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Quelques notes

Les personnes

Le trajet
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Les lieux

Les photos suivantes ont été prises 70 ans après.

la route descendue en vélo par Thézy pour prévenir Tante Alix (vue depuis le bas).

La maison de Grand Mère, 

on voit le perron et on devine le jardin … avec maintenant un palmier !

La maison de Tante Alix est encore une « papeterie tabac maroquinerie ».
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Le véhicule

Il est difficile de retrouver une image d'une auto semblable à celle de l'expédition. Il s'agissait  

d'une Peugeot  301 carrossée en 601,  c'est  à  dire  une voiture peu puissante largement 

alourdie par sa carapace et par sa queue ondulée style dinosaure qui  cachait  un grand 

coffre  impraticable.  Les images ci-dessus (une 301 à droite  et  une 601 à gauche)  sont 

ressemblantes pour l'avant seulement. 

Cette incroyable auto, peu mobile, aux innombrables pannes a été néanmoins ramenée à 

Commercy et a survécu jusqu'en fin 1951. Papa a alors commandé, en surprise, une toute 

nouvelle  Simca Aronde,  une des première produites.  Elle  arriva secrètement  un jour  de 

janvier 1952 et nous partîmes l'essayer route de Ligny dans la neige fraîche (photo). Alain, 8 

ans, était ébahi. Cette voiture s'illustra quelques années plus tard (été 1955 ?) sur la « Gross 

Glockner Hochalpen Strasse » par une panne funeste. Finalement, par une sorte de miracle, 

Papa a réussi a trouver un garagiste, de nuit, dans la montagne, tandis que Maman, ayant 

perdu  de  vue  mari  et  auto,  imaginait  les  deux  broyés  dans  un  effrayant  précipice  et 

parcourait la montagne, dans le noir, en appelant « Paulic, Paulic ! ».

Alain
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