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nent de I’ Association des Bijoutiers de France. C'est 13, outre I'épisode
de la débacle, que sa nature ‘marsienne’ se révéla le mieux.

Quant 2 la femme, c’était un alliage complexe. Dominait, je
crois, la fantaisie, qui lui faisait adorer I'imprévu, I improvisé, Iinhabi
tuel, I'inattendu. Elle n"aimait rien de plus que de voir la maisor
envahie soudain par des groupes de nos jeunes ami(e)s et camarades
d’étude et de les encourager a la musique ou a la danse; que de

endre le train, le bateau ou (en fin de vie) I'avion pour une direction

ncongrue ; que d’organiser un nouveau spectacle ou de diriger une
Messe de Schubert du haut de la tribune un dimanche de Paques, ou
un soir de Noél ; que de se promener cheveux au vent dans le Paris
des bistrots ou des boutiques de mode. Mais a la fantaisie s’ajoutaient
le contact facile et le charme.

Le contact facile? C'en était parfois presque génant. Tout
nouveau visage déclenchait sa curiosité, son désir de connaitre, donc
un échange, une conversation (peut-étre imposée a 'autre), parfois
une amitié durable. C’est ainsi que, lors d"une cure a Alessandria, elle
s'était liée avec le violoniste Salvatore Accardo ou, & Colmar, avec
Robert Soétens ou, dans le train, avec I’Ambassadeur du Brésil a
Vienne... ; que, dans un petit restaurant parisien, elle pouvait conver-
ser gaiement, tout le repas durant, avec ses voisines, quelques jeunes
femmes... fort légéres pour ne pas dire plus, au grand embarrasde
Thésy, présente ; ou qu’elle avait recu tant de fois;, avec Paul, tous ces
Américains du 74th General Hospital — hopital de guerre installé a
Commercy, en 44-45 — avec qui elle tenait de longues conversations

en utilisant jusqu'a la corde les quelques mots d'a
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musique qui 'habitait, de I'empathie qui la faisait s’ouvrir si facile
ment au vis-a-vis, mais aussi de cette fantaisie qui pouvait froler la
poésie - les carmina du mot “charme’. Pour moi, ce mot, c’est d’abord
ce moment béni - j'ai 5 ans, premier souvenir réel - ou elle m’avait
installé sur ses genoux, entre ses bras, face au Pleyel et a I'album
des « Vieilles chansons » délicieusement illustrées par Boutet de
Monvel, et ot elle m’avait chanté - s’accompagnant au piano - le
Monsieur de la Palisse et le Ah ! vous dirai-je maman harmonisés par
Widor. Alors, pour moi, le charme, bien avant de connaitre ce mot,
oui, c'est 1, ce jour-13, que j'ai découvert ce que c’était.

Yves Quéré, Paques 2023
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