Paul, I'horloger, le temps

Nous nous sommes souvent posé la question, Thésy, Alain et
moi, de la “vocation horlogére’ de papa. Elle nous est restée inconnue.
La, comme en bien des ailleurs, nous a saisis - trop tard - le remords
de ce fréquent non-questionnement des enfants a leurs parents. Peut-
étre une croyance vague que ceux-ci sont ‘immortels’ et que l'on
pourra toujours les interroger plus tard. Nous ne saurons en tout cas
jamais pourquoi et comment notre pere, Paul, est devenu horloger.

Pourquoi ce jeune homme au beau et doux visage (cf Clins de vie,
pp- 6 et 91), sans doute déja empreint de cette gentillesse que nous lui
avons connue plus tard, elle dont je n’ai, de ma vie, connu la pareille,
pourquoi a-t'il décidé - & coup stir dans 1'assentiment familial - de
quitter sa Bretagne profonde et de partir vers le Cluses d'une Savoie
inconnue et lointaine ? Pourquoi Paul, fils de Guillaume directeur
d’école, et frére d’ Auguste instituteur, a-t'il a 16 ans coupé ce fil pour
se lancer vers un horizon professionnel si différent, en méme temps
quiil distendait un lien familial pourtant bienveillant au vu de la
bonhommie de nos grands-parents ; qu'il rompait avec une jeunesse
bretonne jusque-la apparemment studieuse et heureuse?, hors le déces
de Francis, 15 ans, son benjamin ; et qu’il quittait pour toujours (mais
il ne le savait pas) les lieux familiers des foires aux chevaux de
Landivisiau, des champs de choux-fleurs de Plougourvest et de
Tréflaouénan, des plages du Dossen et des rochers de I'fle de Sieck ?

1 Je I'entends me racontant les gu@Rrsiont Memg les champs de fraises de Plougastel
o, pour 20 centimes si jai borfhe i
autant qu'il voulait.
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Combien de fois ne m’a-t'il récité, en évidente réminiscence, les
stances d’Oceano Nox ?

Au Pourquoi ? se méle évidemment un Comment ? Dans quelles
conditions le départ de Paul s'est-il passé¢ ? Guillaume s’était-il rendu
a Cluses auparavant pour tester les conditions du long voyage, glaner
la-bas des renseignements et y repérer comment son fils allait étre
enseigné, nourri, logé ? Avait-il faﬂu, pour entrer dans cette école alors
réputée pour la meilleure de France, passer un concours? Plus
probablement un examen ? Ou un simple controle des connaissances
acquises a I'école ? En tout cas les cahiers d’études, ceux que nous
avons, témoignent d'un enseignement trés méthodique et, chez Paul,
d'un travail extrémement soigné. Quant aux distractions, de rares
récits ultérieurs nous laissent imaginer de longues descentes en bob
dont il était, a I'arriere, le pilote, sur une neige que le jeupe Breton
découvrait. Sy ajoutait le saut a la perche et le foot. Le ‘chef
d’ceuvre’ final consistait en la fabrication d"une montre au profil préci
sé (homme, femme, carrée, ronde...), presque ex nihilo, seules
quelques piéces (boitier, ressort du spiral...) étant fournies. S’ensuivait
un dipléme délivré en aott 1923 - Paul a 19 ans - dont 'extravagante
rédaction vaut une mention dans Clins de vie (p. 375).

Revenons au Pourquoi.

Pourquoi ? Par une attirance innée pour la mécanique, innée car
celleci était absente dans son vo:smage du moins familial ? Peut-étre.
Sans doute.

Il est vrai que son image, pour Alain et pour moi, est fortement
corrélée a son atelier. J'y passais des heures, apprenant mes lecons, a
le regarder - sa proximité souvent me suffisait - heureux, sa loupe a
V'ceil (Cf Clins de vie, p. 52), sciant, limant, percant, ajustant..., en bref




modelant le métal, celui-la méme que je devais, plus tard, aborder
d’une autre facon, plus livresque, trés conscient de ce lien qui s'éta-
blissait ainsi entre lui et moi.

I1 est vrai aussi que son bonheur était grand lorsqu'une montre
minuscule et malade reprenait vie au bout de ses doigts, ou quune
énorme horloge d'église se remettait & marcher alors qu'il allait la
reposer dans un village meusien ot je I'avais accompagné, I'aidant &
la porter - comme, souvent, Alain - et o2 on le remerciait de rendre
au clocher sa personnalité séculaire momentanément perdue. <

Mais 1'horlogerie peut faire vibrer des résonances autres que
celles liées a la mécanique. Se pourrait-il que ce soit I'idée du temps,
méme encore indécise comme elle peut 1'étre a 15-16 ans, qui 'ait
poussé a partir a Cluses pour y apprendre ce que cache ce mot ? Nous
ne le saurons pas mais il est d’autant plus permis de l'imaginer que
son esprit y était assurément ouvert. Ne me faisait-il pas, un jour
(avais 10-12 ans), réfléchir a ceci que le temps nous parle a la fois de
Vinstant et de la durée alors que celle-ci n’a rien (ou bien peu) & voir
avec celui-1a ? Je suis convaincu qu'il n’avait pas pu, sans que ces idées
I'aient habité, construire cet ingénieux globe terrestre en rotation
diurne que, entre autres compléments, un petit avion parcourait en
une minute - ce globe complexe qui lui avait fait gagner, en 1937, un
Prix international OMEGA. J'ignore s'il a connu la phrase de Saint
Augustin (« Si on me parle du temps, je sais ce que c’est. Si je dois le
définir, ga m’est impossible ») mais il a certainement dd, I'eeil dans les
rouages en rotation, d'une fagon ou d'une autre se l'inventer. Peut-on
consacrer sa vie a la mesure du temps sans que ces données connexes
que sont la durée, les dates, les instants, les saisons, I'apres et I'avant,
les périodes, les siecles et, qui sait, I'éternité ne peuplent votre esprit ?
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Si Paul avait attendu de I’école de Cluses qu’elle lui donne une
jéfinition de ce qu’est le temps, qu’elle lui confie ce secret, sans doute
a-t'il été décu. Mais au moins y a-t'il appris que, a partir de fines
plaques de laiton et de lames de ressort en acier trempé, on vai w
mieux que le définir - donner au temps sa substance, son soufﬂa, son
élan. En un mot le créer.

Une interview

Des enfants de l'école publique “des Capucins’, 8 Commer
m’ayant posé par. écrit quelques questions, je leur avais répom:lu, pax
écrit aussi, ce qui suit.

Quels souvenirs avez-vous de Commercy ?

Celui d’une ville calme, trés chaude I'été, trés froide I'hiver ou la
neige: “tenait’ de fin novembre 2 février (j'allais, alors, a I'école en
sabots de bois), celui d'une famille merveilleuse et d'une éducation
assez sévére, celui d’un trés bon collége, le ‘Collége Henri Vogt’ qui
nous menait, 4 I'époque, années 30 et 40, filles et garcons, de la

\aternelle a la terminale, d’excellents professeurs (je me les rappelle
 d’entre eux) ; ﬁ'une
c‘ie b

t@us et pourrais vous donner le nom de chacur
‘ alle dtés féﬁes, d”un éstabhs




m;m: mswse des opinions autres®. Il est en tout cas cohérent

€ («Ie ne saxs pas, ces choses»ia me dépassent »)

crois fms, je stﬁs mécréa:at » qui i:ms deux
vertu de modestie et de soumission a la raison.

Nord ou Sud ?

Bien que breton et lorrain, je me sens plus attiré par la Méditer
ranée que par la Baltique. En fait plus redevable a Jérusalem, la my
tic heénes, la philosophe et 4 Rome, la légiste ~ si justemen
céIébréesparFram qu’a Stockholm ou Chicago. Tout en reconnais
sant une dette énorme au Shakespeare des bords de 1’Avcm,auﬁr hmi
de Hambourg, au Faulkner du Tandis que j'agonise, ou au Marti
Luther King des Civil Rights et de la mnv—wuieme tout en réfv
souvent aux f}ords norvégiens et aux lacs finlandais

d’Ecosse et d’'Irlande chargéséeiégenda&,mgi:“g  d’ Alas}fa ou
é‘islande,auxdécmssdei’mmalafmétde Br fliande,
a ses mysteres et A la voile noire du Tristan et Iseult..., ghon ame

& Est-il bien néces '“‘*"ﬁempp&e;quel’espmmodérédu« “redgf » de Nicée a été
maintes fois trahi par des affirmations qui se sont transforgiées ici ou la en
intolérances et en condamnations. Les affirmations, en tmzs flomaines, souvent

naives, ne sont tolérables que si elles en admettent d autres, difffrentes. Sino, ol
d’un ultra-catholicisme menent aux massacres du Mexique eff celles d’un athéisme
deatmnanxabmmmdemmdﬁﬁpdja

e Sud.
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mmt amhés aux trad&twns Vaimﬂ:m:s chm vin:
S ‘hampions de I'autocritique et de 1'as
es, ils sont, ausszt, rationalistes et ils exc




S dan:l:eEn

femmes ? Elles n’existent presque pas. Hors les Filles-du-Calvaire (14),

ingtaine de Saintes et quelques apparitions furtives de Marie ~
ainsi de Notre-Dame de Nazareth (30) - la seule qui s’en tire a peu preés
est Jeanne d'Arc (75), alors que Madame (41), George Sand (17) et
Clotilde (8), entre de rares autres, échappent au désastre. Saluons
Veffort actuel (années 2020) pour corriger quelque peu cette criante
anomalie en féminisant quelques noms de rues ou de lieux

qu'un un jardin du 15" arrondissement porte désormais le nom de
notre jeune cousine Caroline Aigle.

Qu'Einstein pointe a 12 Henri Poincaré a 9 - a comparer aux 57
de son cousin Raymond, homme politique oublié -, Bach a4 8 (! ),
Debussy a 7, Darwin a 4, Camus a 3, Spinoza et Brahms a 2, Humbolt
a 1, et Shakespeare a... 0, tout comme Cervantés, Kant, Dostoievski,
Diirer, Virgile, Alhazen, Machiavel, Jean Perrin et Aristote, montre
assez qu’on peut avoir été un génie, voire un immense génie, et étre
négligé ou oublié par les conseillers municipaux de Paris.

Pour terminer par une note revigorante, on notera que la capi-
tale se situe fort bien s’agissant de I'ouverture au mcn&e, Autant en
ermes de pexsmges que de sites étrangers, la moisson |

e Qn compte a Paris au minimum 125 noms étrangers (Newton, Ader
Kennedy ...) et a Bruxelles, ville plus petite, 55. A Londres, jer

Palissy, Raphael et Holbein, ce dernier étant Iy
raméne la moisson a 3.




La raison de la gravitation est toujours la meilleure.
Nous l'allons montrer tout a I'heure.

Un astronome se désaltérait

Dans le courant d'une onde gravitationnelle pure.
Un trou noir survient a jeun qui cherchait aventure,
Et que la gravité en ces lieux attirait.

-« Qui te rend si hardi de troubler mon breuvage ?
Dit le trou noir plein de rage :

Tu seras chatié de ta témérité ».

- « O Trou noir, répond l'astronome, que votre Singularité

Ne se mette pas en colére,

Mais plutdt qu'elle considere

Que je me vas désaltérant

D’un tout simple trou normand,

Plus d"un milliard d’années-lumiére au-dessous d'Elle,
Et que par conséquent, en aucune facon

Je ne puis troubler sa moisson

De galaxies toutes nouvelles ».

- « Troublant, tu Ies, reprit ce trou noir trés cruel,

Et je sais que de moi tu doutas, mécréant ».

- « Comment l'aurais-je fait, que ce soit peu ou prou ?
Reprit I'astronome, je n’ai pas encor fait mon trou ».

- « Si ce n'est toi, c'est donc ton doctorant »...

- « Je n'en ai point ». - « C'est donc quelqu'un des tiens :
Car vous ne m'épargnez guére, |

Vous, vos télescopes et vos académichiens.

On me I'a dit : il faut que je me venge ».

3



Lesmoiit '7.&26

L’amphore et le nectar, une fable. .
..ou L’ignorance ignorée

Le temps n’est pas si lointain - les environs de 1900, avec des
trainées ultérieures que j'ai connues - out I'on savait. Du moins I'adulte,
lui, savait, tandis que I'enfant, I'in-fans®, celui qui ne parle pas (parce
qu'il ne sait rien), dessine une image presque parfaite de I'ignorance.

Tout cela n'est pas si faux et a constitué, et heureusement
continue de le faire, le fondement de I'éducation primaire de par le
monde : 'adulte enseigne 1'enfant, celui-ci apprend que la Terre est
ronde, que ‘se rappeler’ est un verbe transitif?, que Louis XIV est mort
en1715... ; etles adultes, aussi, s'enseignent les uns les autres. En cette
époque, ou trone ce qu'on appelle le scientisme, la croyance est fort
établie d'un monde arrivé a bien des égards a une sorte d’équilibre.
L'Univers donne a tous l'image d'une immuabilité globale, Saint-
Saéns et Franck ont amené, du moins en France, la musique classique
en un point de stabilité apparente, comme Balzac et Zola la littérature.
Stravinsky, (Lemaitre?® et Proust sont & venir. Dans le champ de la
science, no! celui de la physique, alors celui par excellence du
savoir, les équations de Maxwell (années 1860) ont magnifiquement
décrypté la lumiere, et I'ensemble des ondes dites ‘électromagnéti-
ques’... La cause est quasiment entendue et le grand physicien
ameéricain Michelson peut énoncer benoitement que la physige - soit,

2 De fare, indo-européen : “parler’, dont on entend le participe présent aussi dans le
phéno de phénomene et le phase de aphasie ou de emphase (Robert’ étymologique).

% ..ce qui implique un « je me le rappelle » face a I'affreux « je m'en rappelle ».

2 Georges Lemaitre, ingénieur des mines de formation et prétre, Liege, 1927,
découvre, en paralléle avec Friedmann en URSS, 'expansion de I'Univers et donc ce
qu’on appellera plus tard le big bang.
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r lui, la connaissance -~ est arrivée praﬁquemm a cmnpiémde et
qu ‘il n'y a plus que « quelques décimale entair :
“— quantes, encore a trouver », ¢’est-a-dire p panue rien.
- II existerait, en un quaique parﬁ de légende, une superbe am-
] amyharedela naisssance. Cetts amphorecgnﬁmémﬁm
%ar précieux, le Savoir. Au frur ot a mesure des découvertes - ol
= e d'entr'elles est une nonvelle goutte de nectar versée dan
I'amphore, un savoir nouveau -, celleci bien str se remplit. P{mr
Michelson, le niveau du nectar est tout pmche du bord de I'amphore.
Encore quelques gouttes ultimes - les “décimales’ - et elle sera pleine :
nous saurons tout. Qu’éventuellement Michelson se trompe queique
. peu sur le niveau exact du nectax 1l est clair ici qu'un jour viendra o
A I'amphore sera pleine : alors, oui, nous saurons tout.
— A vrai dire Michelson était optimiste et son appréciation était
| méme cocasse. Dés les décennies suivantes, vont surgir ces décimales
que sont rien de moins que la relativité qui révolutionne notre vision
de I'Univers, 'expansion de celui-ci, la mécanique quantique qui
dévoile en grande partie le monde invisible du microscopique, la
— i&i@iogle moléculaire avec cette clé du vivant quest ' ADN, sans parler
e I'informatique, des sciences sociales, de I'écologie, des musiques
amales de Vart non figuratif... Qui plus est, plus nouveau en tout
cas, il apparait que, presque toujours, un savoir nouveau ouvre un
eha:mp d’inconnu lui aussi nouveau, dont on ignorait jusque-la qu'il
xistat, sorti du fond des ténébres de l’ﬁmemgm&ﬁhmmnee La
Wait la non-
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absolue du théoreme (Euclide), la dégradation de I'Univers (Carnot,
Boltzmann) en négation de sa permanence (Aristote), la ‘matiére noire’
en sous-produit de notre examen de la matiere connue, etc. Ces
champs nouveaux, en révélant des ténébres inattendues, ouvrentalors
beaucoup plus que leur propre nouveauté: ils nous apprennent
paradoxalement I'immensité de notre ignorance, non pas celle que je
cerne (j'ignore le grec, ne 'ayant pas appris, touten sachant que le grec
existe), mais celle dont justement j'ignore jusqu'a son existence.

Dans la fable, a chaque découverte nouvelle nous versons en
eﬂet une goutte, plus ou moins grosse, de nectar I'amphore et,
sar, la quanhﬁé du nectar inclus augmente d’autant. Mais tout

> se pa >mme si le fait de verser cette goutte entrainait un
eﬁet supplémataxre, celui de dilater 'amphore. §'il en est ainsi - la
dilatation exprimant la révélation d'une ignorance juque-la inconnue
- il devient difficile de savoir si, dans I'amphore, le niveau du nectar
est monté - ce a quoi I'on s'attend - ou si, peut-étre, il est descendu.
L’amphare nous révéle qu’une augmentation du savoir peut alors non

lement ne pas nous rapprocher de la connaissance du grand Tout

mais, pradoxe, nous en éloigner. .

o el o PR

A'YB ?L
“ oyt ¥ Les jumelles

istegl I'école, entre frangais et science, mais ténu. Sur
Mu vocabulaire, de la syntaxe et d'une expression
ent de la science peut renforcer celui du langage, ce
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C'est bien en tout cas au cceur de celle-ci que je me situe lorsque je me
mets & moduler mes adjectifs ou mes adverbes, c’est-a-dire ma vision
du monde, a 'aide du comparatif (cet arbre-ci est plus grand que celui-
14, tu cours moins vite que moi), lequel annonce qu'un jour viendra ou
je serai en désir, puis en état, de mesurer.

Plus tard, a partir des noms et des verbes vont naitre les phra-
ses. Bt bientot, parmi elles, vais-je pouvoir distinguer deux grandes
familles : les unes, de loin les plus nombreuses, ont une portée qui
n’est que momentanée et locale (« Je vais peindre des aurochs dans la
grotte, prends la torche et éclaire-moi ») alors que d'autres - structure
aticale identique - sont comme marquées d'un sceau d'absolu
laque matin, le soleil se léve » ; ou « Dans un triangle rectangle,
ré de 'hypoténuse... », phrases-joyaux qui nous ont en particulier
permis de créer ce temps étrange et, le plus souvent, incertain qu'est
le futur : « Demain le soleil se lévera » ; phrases robustes que nous
appelons, suivant les cas, des lois, des effets, ou des théoremes ;
phrases durables dont ['accumulation progressive sur les rayonnages
de la grande bibliotheque du savoir? constitue la substance méme de
la science. Qu’elles soient énoncées dans la langue courante ou - apres
Galilée et lorsque nécessaire — dans cette autre, universelle, que sont
les mathématiques, ne change pas grand-chose a cette réalité : notre
science et notre parole, en tant qu'expressions de la connaissance, sont
intimement reliées, comme le sont des sceurs jumelles. La parole doit
en effet la majeure partie de sa clarté et de sa logique a la rigueur
scientifique tandis que la science se présente avant tout comme un

~ discours sur la nature, presque un récit, c'est-a-dire, en dernier ressort,
q

une parole. Lorsque Bentolila distingue le parler-vrai du parler-beau et
P que, gue ie p pa

. ou encore dans 'amphore de la page O
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qu'il réclame qu'a l'école on enseigne en priorité celui-la, celui-ci
pouvant (et devant) venir plus tard, il ne fait rien d'autre que de prd-

- ner la pratique d'un langage aussi précis, aussi construit et aussi exact
- orthographe incluse - que peut I'étre un fait de science.

Certes, il arrive a chacune des deux jumelles de reprendre ici ou
1a sa liberté, par exemple lorsque la parole s'envole dans les volutes de
la poésie ou lorsque la science s'échappe dans les développements les

s plus obscurs du langage mathématique. II n'empéche : quand on
enseigne aux enfants les fondements de la langue et les rudiments de
la science, il devrait étre exclu de le faire sans les tenir I'une tressée a
l'autre ; sans y voir deux versants connexes de la pensée ; sans s'aider
de 'une pour enseigner l'autre ; sans faire remarquer aux enfants que
— i I'une se batit sur des lois, 'autre, identiquement, le fait sur des régles
pin leur raconter leur commune histoire et en méme temps leurs
ol \(,QM\ o étinges distinctes mais complémentaires, 'une nous parlant d'un
. W‘g‘\-f- monde largement extérieur a nous, l'autre d'une histoire et d'une
M“ culture intrinséquement notres ; sans, de ce point de vue, évoquer
\DQ'Q devant eux la beauté singuliere des mathématiques en ce que, a la fois,
* elles émanent du cerveau des hommes et semblent surgir du plus

A N\l\j)e profond de l'univers.
- Langage et science offrent, aux enfants qui les apprennent, une
double chance. Lui doit leur donner de s'affirmer dans la rigueur, la
— clarté et la richesse d'une parole porteuse de sens. Elle, tout en déve-
loppant curiosité, imagination et ouverture au monde, doit les porter
au respect des faits et de la vérité, comme a la modestie qui s'attache &

ce respect.
Pour une vie d'adulte a venir, n'est-ce pas 1a un viatique
= raisonnable ?

44
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La beauté existe-t-elle ailleurs que dans celui-ci, inventée par hﬂ
a titre d"auxiliaire de vie, de pansement a nos blessures, de correc
ﬁmmeém&epmegﬁmdnlmdmetdesmlhemﬂelam7
Distraction futile, exutoire & Yennui en bord d'un émulemem
inexorable, celui du temps ? llusion de ’'homme accablé qui y trouve,

ulagement et espérance ?

Nest-elle pas pl:ut‘ét la projection sur notre monde d’une Beauté
essentielle qui existe, selon Marc-Aurele, en dehors de notre jugement
et de nos exclamations, la beauté étant alors moins subjective qu’on ne
le dit ordinairement ? Vérité éternelle, selon Platon, qui nous caresse
de son aile, nous fait entrevoir I'invisible, nous murmure l'indicible et
nous parle du Mystere et de I'Eternité ? N'est-elle pas en tout cas la
manifestation la plus prégnante de notre aspiration a un plus, a une
dilatation de I'étre, mais aussi 4 une plongée dans les profondeurs en
méme temps qu’'a une perception partaggée
nance umverseﬁe et de bien commun ?

disons-la expérimentale, en méme temps qu’éﬁme, et
affirmer, du coeur et de I’espﬁt, qu’il existe.

indices, mais elle demeure
Hace sorte me Catégt}ﬁe qui s'imposerait a
I'entendement mais n' aurait dae réalité que dans l'esprit de chacun. Le
peintre, I’écrivain, le biologiste, le musicien croient irrépressiblement
en elle mais elle fait vibrer en chacun d’eax des harmoniques
différentes, si différentes parfois qu’lls en perdent la voix et devien-
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nent d'elle, entre eux, des muets : « Je croyais savoir, diser
mms;enesaﬁspmﬁ 2s bien, et ne réussis qu'a bégayer. »
Héias,ia Beauté ne se laisse pas facilement appréhender. Mais,
te qu'elle soit, ¢’est une compagne assidue. Elle « vxtdavie
te pas ».

&tﬁ3£mm&} 1it

Marcelle, ou Mars et le violonz

Marcelle (-Jeanne-Marie) était la fille de Louis-Charles-Albe
(dit “Albert’) Philbert et de Marie-Mathilde-Annette (curieuseme
dite “Louise’) Enard. Le "Mars’ de son prénom laissait entrevo
caractére qui se découvrirait non pas belliqueux mais wgﬁmeux, voire
impétueux. Elle était née en 1898.

Bachelier (section Math-élem), Albert avait appris l'art de
I'horlogerie a Paris. Mais sa priorité, ¢’était I'art des sons auquel, dans
la famille, tout devait étre soumis. Nommé professeur de musique a
i’EcQ%e alie d’instituteurs de la Meuse, située 8 Commercy, il était

' fesseur de violon. Sans doute bon pmﬁesseur puisque le
octeur du Conservatoire de Nancy, Alfred Bachelet - compositeur,
éleve de Gabri 'iFamfé—éqm Albert adressai

ait ses meilleurs éleves lui
avmt écrit : « thsmu:r Philbert, vous étes un excellent pmfesseut Si

une seconde classe de Vwim‘idmmﬁnffi nserva /\

élogieuse !!



r&,ahit,é’tmtbﬁﬁﬁlanhhmymantq\ml jouaient
4 coup str dans sa vie un role bien supén:em' a celui de ia Ifmpe
d’horloger.

Trés tot la décision s'était imposée : Renée serait ’pmmm et

e avec une wgueur et une séveérité telles que Louise devait inter-
vem(«Aibert mczettemfantserepwerunpeu tu vois bien

qu’eﬂe piewe ! Elle est épuisée ») et que, parfois, Marcelle se mettait a
détester », disait-elle plus tard, au point... de placer, pour se

venger son couvert a I'envers lorsqu’elle mettait la table. Lui avait vite
cepti ‘s‘eiiaasaﬁlieeﬂeresxﬂﬁatavaitétélé larcelle

Ia Gmmaux, it ol s faﬂie (al:\, Ies Sarasate etles P gar ok ,a
les staccati volants et les doubles cordes, ah le concerto de Brahms et
la Chaconne de Bach que jentendais dans mon enfance f..,) II fut
questmn de la présenter au Conservatoire de la rue de Madrid
n grand regret, cela ne se fit pas (Guerre 14-18 ? Frein de Lomse,
apemée par Paris ?...), ce qu’elle regrettera toujours. C'est dans les
nnées 20 que Bachelet I'embauchera directement, court-circuitant le

ﬁﬁemmmmmﬁmm{hwm &a Igisavaitmassamézmmrme

g»}al&rgenmnte@ntfﬂﬁuéamon
n particulie Ahiendaségatﬁs,
érosité et joie e de vivre. E}lﬁmu

- b atpmmie P8 2
WU‘"’L‘ 0(%& _ans 't
R plptt Corm-trn t ¢€e e peeir ey je./wxm&i
Ce W«’Le o ole’ o et wtcommarient.
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jury d’entrée, aux premiers violons de I'orchestre de Nancy et qu’elle
fonda la un quatuor a cordes.

C'est aussi alors qu’elle ouvrit, 8 Commercy, son école de
violon, donnant suite a celle de son peére. Elle eut bientot trop d’éle-
ves® pour pouvoir les suivre tous individuellement : elle prenait les
meilleurs en lecons particuliéres, et les autres (moi par exemple, tres
meédiocre) en groupes de 3 ou 4. Tout ce petit monde montait sur scéne
une ou deux fois par an ou elle dirigeait I'Ouverture des Noces, le
Boléro, la Danse macabre, I'Arlésienne ... Intransigeante sans in-
dulgence quant a la justesse, ardente adepte de la gamme par quintes
versus la tempérée, elle attachait aussi une importance extréme a la
tenue d’archet et au poignet droit. C'est sans doute a la primauté
absolue donnée par Albert a la musique qu’elle a dti en revanche de
n’étre jamais allée a 'école, ce qu’elle regrettait vivement, au moins
pour la gaité des cours de récréation®. Un précepteur I'avait enseignée
a la maison, bien sans doute puisque je n’ai jamais lu d’elle une seule
faute d’orthographe et que, sur ses cahiers, je la vois résoudre des
problémes d’arithmétique pour moi fort ardus, sauf a les traiter par
l'algebre. Ses sports étaient le patin a glace et surtout le tennis dont

ellgﬂétait devenue, & Verdun, championne de Meuse.

Ayan§ épousé Paul, le jeune horloger venu de sa Bretagne
natale via Cluses, elle avait vécu la maladie de son mari, survenue en
juin 1939, terminée au printemps 1942, comme un énorme choc®2 II

3 J’en ai compté jusqu’a 52 sur son carnet des lecons retrouvé aprés son déces.

31 Le fait que Renée ait, avant elle, été dispensée d’école en raison d'une santé tenue
pour fragile, avait da s'ajouter au violon, prioritaire, pour en dispenser identique-
ment Marcelle.

32 Suite ininterrompue d’attaques frontales (foie, poumons, cceur, systeme nerveux,
intestins, larynx...), chacune violente, parfois mortelle, suffisamment inexplicables
dans leur enchainement pour que deux professeurs de la Faculté de médecine de
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avait bien fallu qu’alors el
famille, maladie du mari, fco
seule la débacle de 194€
quoi, la vie avait repris un peu comme avant, jusqu léce
51 ans, en 1956. A ce moment, arréter tout comme on le [ui con
Non mais décider de reprendre au vol la bijouterie ‘e
prospérer, ce jusqu’en 1975, année de sa retraite.

Puis-je, en elle, distinguer la mére, la violoniste, I'entrepreneuse
etla femme ?

La mere était sévere, parfois rude, parfois injuste, supportant
mal mon désordre persistant tout en s’occupant assez peu de mes
études et laissant Renée (Taty) - qui a habité avec la famille 2 partir de
1939 - le faire. Elle, si expansive, devait se désoler d"avoir en face d'elle

~ . .0 l'enfant taciturne, trop réveur, parfois muet, que j'étais. Elle était

' mieux servie avec ] t Alain. Mais dépassant tout cela, je recevais

d’elle une éducation stricte fondée, pour la résumer d'un mot, sur I'im-

(\‘7‘”}; pératif absolu du respect, celui d aux personnes, le méme que celui

' \ d::s é & méme époque au catéchisme. En somme, éducatmn clas-
4"’ \omgxdWQ de e"ﬁ_?f&i— },._Q/PLE' denien €

\ N&mysmentvemasaﬁmrqgemﬁlmce cas’ en vue de leur enseignement. Sa

A/Lga\/k,ﬁ L

mort avait été annoncée deux fois (avec condoléances a Marcelle), en juin 1939 a
\ Comn re:yeten;um 1940 a Landivisiau. Le Docteur Douzain avait ét¢ admirable,
\ venant deux, parfois trois, fois par jour, nuits comprises, et luttant pied a pied contre
9 ‘ceﬁepmuweqm,vmmemmpomt,necesmdemj llir en un autre.
| %% Peéri 3 rcy & Chalon-sur-Sadne, puis de 1a vers la Bretagne
dans laﬁ)}m généraledes mnﬁes surchargées, marée Nord-Sud a traverser, vaim:es;
charrettes, vaches, soldats en déshérence, brouettes chargées d'une grand'mére...,
avec, dans la Peugeot, un mari mourant, une sceur et deux enfants, les piqués des
Stuke “duntpvoymsiesb@msémﬁersmlescm des auberges bondées ot I'on
i ouloirs (Thésy et moi, une fois, ensemble dans un tiroir de

\
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\ent ‘a la dure’, ajoutée a celle de Paul, g;}m
Re v;rPiwsaxéavm Técole. Aeux rois ,' mbien je w

our le Bach ées, smtaes, pour le
10 jouées avec Reaée, et surtout

mentdésles nnées 1950.
euse éimt celle qm avait ddé, & s wet e Pasd,

s&e‘ x&mawqm'ﬁﬁmyémﬁmkﬁmmmmwdegmmwmm

couple s’était installé 13. Un piano avait fait I'affaire pour enchaine mmm

Mozart, Beethoven, Schumann.. . et Franck dont une cousine de Suzanne et

de M wl, xép&%ﬁ:e du compositeur, lui avait transmis, en ligne directe, |

#. e é iiél'l
ﬁqm,bienpiusm& au piano, nous avait i
é&mde&hnmaﬂ&
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nent de I’ Association des Bijoutiers de France. C'est 13, outre I'épisode
de la débacle, que sa nature ‘marsienne’ se révéla le mieux.

Quant 2 la femme, c’était un alliage complexe. Dominait, je
crois, la fantaisie, qui lui faisait adorer I'imprévu, I improvisé, Iinhabi
tuel, I'inattendu. Elle n"aimait rien de plus que de voir la maisor
envahie soudain par des groupes de nos jeunes ami(e)s et camarades
d’étude et de les encourager a la musique ou a la danse; que de

endre le train, le bateau ou (en fin de vie) I'avion pour une direction

ncongrue ; que d’organiser un nouveau spectacle ou de diriger une
Messe de Schubert du haut de la tribune un dimanche de Paques, ou
un soir de Noél ; que de se promener cheveux au vent dans le Paris
des bistrots ou des boutiques de mode. Mais a la fantaisie s’ajoutaient
le contact facile et le charme.

Le contact facile? C'en était parfois presque génant. Tout
nouveau visage déclenchait sa curiosité, son désir de connaitre, donc
un échange, une conversation (peut-étre imposée a 'autre), parfois
une amitié durable. C’est ainsi que, lors d"une cure a Alessandria, elle
s'était liée avec le violoniste Salvatore Accardo ou, & Colmar, avec
Robert Soétens ou, dans le train, avec I’Ambassadeur du Brésil a
Vienne... ; que, dans un petit restaurant parisien, elle pouvait conver-
ser gaiement, tout le repas durant, avec ses voisines, quelques jeunes
femmes... fort légéres pour ne pas dire plus, au grand embarrasde
Thésy, présente ; ou qu’elle avait recu tant de fois;, avec Paul, tous ces
Américains du 74th General Hospital — hopital de guerre installé a
Commercy, en 44-45 — avec qui elle tenait de longues conversations

en utilisant jusqu'a la corde les quelques mots d'a

7

glais qu’elle

& cnarme § Le plusieurs fois sur les lettres de
condoléances recues lors de son déces. Il émanait sans doute de la
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musique qui 'habitait, de I'empathie qui la faisait s’ouvrir si facile
ment au vis-a-vis, mais aussi de cette fantaisie qui pouvait froler la
poésie - les carmina du mot “charme’. Pour moi, ce mot, c’est d’abord
ce moment béni - j'ai 5 ans, premier souvenir réel - ou elle m’avait
installé sur ses genoux, entre ses bras, face au Pleyel et a I'album
des « Vieilles chansons » délicieusement illustrées par Boutet de
Monvel, et ot elle m’avait chanté - s’accompagnant au piano - le
Monsieur de la Palisse et le Ah ! vous dirai-je maman harmonisés par
Widor. Alors, pour moi, le charme, bien avant de connaitre ce mot,
oui, c'est 1, ce jour-13, que j'ai découvert ce que c’était.

Yves Quéré, Paques 2023
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